Fiz 31 anos.

Para celebrar:

Almocei com o Luke na terça. Almocei com o "viajante" na sexta. Fui ao reencontro das pessoas que estiveram comigo no Carnaval [um jantar para mais de setenta pessoas]. E vimos fotos, fotos, fotos. Muito bom registrar momentos. Amigos transformam dias simples em momentos. E isso é muito bom, porque somos diretamente responsáveis por quem trazemos para a nossa vida.

Estava bem desanimada. A Onça me convenceu à ir ao lual de aniversário da Guarçoni. Lá fomos nós para a Praia de Copacabana. Para quem é de fora, agora fizeram na orla uns quiosques mais transados, com deck e mesa bonitinha com guarda-sol para você se sentar. Cada um tem banheiro, chuveiro [pagos] na parte de baixo. Até agora a coisa parece estar funcionando bem. Eu acho uma graça, a despeito da reclamação de alguns ecologistas.

A Guarçoni queria estender a canga em frente ao Copacabana Palace. A maioria, porém, quis ficar mais à direita, em um quiosque do Bar Luiz. Outra explicação: O Bar Luiz é um restaurante tradicional do centro do Rio, que agora tem seu representante na orla carioca. A comida tem uma pegada alemã. Muito gostosa. Só sei que no fim da noite a turma começou a chegar e já éramos mais de 40 pessoas ali. Alguns sentados nas mesas; outros recostados em cadeiras ou onde podiam. Tinha ainda os que preferiram senta-se na areia. Outros arrumaram uma bola para jogar vôlei. E eu fiquei olhando a cena. Tanta gente diferente unida por um mesmo ideal de vida. Várias idades, diferentes tipos de criação, de aspiração, de vivência, experiência. Todos ali, dividindo a mesma areia. Se mais ricos ou se mais pobres não fazia diferença.

Olhei o mar lá atrás. E pensei em como esse mundo de água sabe até onde pode ir... Existe um sentido tão maior por trás de tudo aquilo que nos parece palpável. Quantas vezes não passo por ali sem dar importância à ordem natural das coisas? Ainda pensando nisso, fui trazida de volta à realidade quando o "primo" anunciou que ia fazer xixi no mar. Bem... Não dá para pensar em poesia numa situação dessa.

Fiz 31 anos.

Não gosto que cantem parabéns:

Não é que eu não goste de aniversário. Eu não gosto da hora do parabéns. Detesto. Não tem relação com estar ficando mais velha. Tempo é o que acontece de frame em frame na nossa vida. Não gosto é de todo mundo me olhando ao mesmo tempo! Não sei para onde olhar. Não sei se bato palmas para mim mesma. Não sei se só recebo as palmas. Ah, não gosto. Esse ano cantaram umas sete vezes. Em festas e horários diferentes. Que agradável sensação de frescor. Eu parecia Glaide Sachê.

A fobia talvez tenha razão de ser. Flashback, por favor...

Há muito, muito tempo atrás... Eu era uma menina um pouco "esquisita", que gostava de discutir política e teologia, lia Machado de Assis [e as meninas liam Capricho e gostavam de música na praia] e de fazer poesias. Tinha muita gente ao meu redor. Muitos colegas, que supunha amigos. E veio o aniversário. Aqui em casa: eu, minha mãe, minha prima e a filha dela. Meu bolo: uma pizza feita em casa, chapada na forma. Minha vela: aquela branca e longa que se usa quando falta luz.

Minha mãe, querendo me animar, puxou o parabéns mais sem sentido que já vi na vida! Quatro Mulheres e o Funeral da Pizza!

Fiz 31 anos.
Surpresa:

Tenho as melhores amigas do mundo!

Acordei com na Vivi tocando a campainha com o bolo em uma mão e a caixa de fósforos na outra [a maior de todas]. A vela jazia morta no chão. Foi surpresa sem vela mesmo. Debaixo do braço, uma sacola com um presente. Olhos brilhando. Amor em forma de atitude. Cantamos parabéns: eu, ela, meu pai e minha mãe. Foi o melhor parabéns aqui em casa. Falamos com Deus. Choramos. E marcamos aquele momento como único. Porque momentos únicos ligam pessoas.

À noite, eu fui para a casa da Onça. Entrei na sala e lá estava ela "batendo bolo" para mim. Um a um, os amigos foram chegando. Cada um trazia algo para comer ou beber e muitas histórias. A sala foi lotando. Não havia mais espaço. Gente no sofá, no tapete, nas cadeiras da mesa, de pé, sentados no chão. Quantos menos lugar se tinha, mais legal ficava a festa. Foi um amontoado resultado de muito amor. Eu me senti muito acarinhada.

Fiz 31 anos.

* Comi chocolates vindos da Rússia trazidos pela Lena, minha amiga russa. Com aquele monte de letrinhas que a gente nem desconfia do que se trata.

* Recebi um telefonema de uma amiga da época da escola. Nos conhecemos em 1994. Foi muito bom!

* Almocei com o Saulo e o Renan, a família, a Genoud.

* Estive com o meu irmão e cunhada em casa.

* Lanchei na casa da minha prima, a da pizza. Foi muito legal.

* Visitei a Andrea, uma querida, que não via há séculos, em sua casa nova! E falamos, falamos, falamos! Não vi o Junior, o marido dela [meu amigo querido], mas ganhei tanto carinho do filho deles, o Lucas [4]...

* Lá fora pode estar chovendo, mas aqui dentro tem uma recarga extra de cuidado e amor...